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RECUERDOS DE UN ESTANCIERO
La rabia en los perros — Los ginetes mal humorados
POR CARLOS LEMÉE
En Europa, el pueblo de las campañas atribuye la rabia en los pe­
rros á la falta de agua. En la provincia de Buenos Aires, cuando un 
perro abandona la casa de su dueño, los paisanos dicen: rabió.
Por mi parte, ignoraba que los perros abandonasen á veces repenti­
namente la casa de su dueño para no volver más; pero el caso se ha 
producido en mi propia casa y en las circunstancias siguientes:
Había comprado el rancho de un vecino que mudaba de campo, y 
los peones que mandé á desarmarlo encontraron adentro una perrita 
de cría grande, cachorra, que trajeron á la estancia. Las perras son ani­
males incómodos y nunca había querido criar ninguna, pero hubiera 
sido más que crueldad matar esa pobre huérfana abandonada, y resolví 
criarla. Viéndola tan gorda, tan redonda, la llamé Boulotte. Sea que en­
contrasen el nombre de pronunciación difícil ó poco eufónico, los peo­
nes lo modificaron y la llamaron Bolata.
Bolata me probó que las perras son mucho más inteligentes que los 
perros. Sin habernos puesto de acuerdo, todos los de casa, peones y pa­
trones, no hacíamos caso si, ladrando los demás perros, no ladraba la 
perra, mientras si ladraba Bolata, aunque no ladrasen los perros, es­
tábamos seguros de que andaba gente ó animales y nunca nos engañó. 
Era además muy cariñosa y nunca se retiraba de la casa.
Un estanciero vecino tenía dos perras y un perro ñatos, de la raza 
grande, y ofrecióme uno. Pero, en esa raza, hay una desproporción 
considerable entre los cachorros al nacer y la madre: nacen del 
tamaño de los gatitos y la madre, demasiado voluminosa los aplasta. 
La naturaleza parece haber querido limitar la multiplicación de esos anima­
les, muy inútiles por lo demás. De modo que no obstante las paricio­
nes frecuentes de sus dos perras, no fué sino al cabo de uno ó dos 
años que mi vecino pudo darme el animal que me había ofrecido, y 
asimismo fué una perra.
Como la recién llegada era de cría guerrera, la llamé Belona. Los 
primeros meses se pasaron bien, pero cuando Belona se hubo desarro­
llado empezó á reñir con Bolata. Esas riñas se volvieron cada vez más 
frecuentes y más encarnizadas, hasta que un día se trabaron en un 
combate á muerte. No había más gente en la estancia que la cocinera 
y un muchacho que cuidaba una de las majadas; además la pelea tuvo 
lugar demasiado lejos de las casas para poder acarrear agua, de modo 
que les fué imposible apartarlas y los dos animales pelearon hasta que 
el cansancio los separó. Cuando llegué del campo, encontré á Belona detrás 
de la cocina, llena de sangre y de tierra, lamiéndose las heridas. En
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cuanto á Bolata, no estaba en la casa. No había cardos en el campo, 
la perra era blanca, con algunas manchas negras en las orejas, y por 
consiguiente fácil de distinguirla de lejos; asimismo los pastores la busca­
ron por todas partes, preguntaron por ella á los vecinos y todo fué inútil: 
nada pudimos saber de ella y no la volvimos á ver.
¿Qué perturbación tan profunda hubo en ese pobre animal tan cariñoso 
que le hizo abandonar repentinamente las personas que tanto había que­
rido, á la casa donde se había criado, el solo lugar que conocía, para 
arrojarse en lo desconocido y entre desconocidos? Misterio!
El año siguiente presencié otro caso. Un carretero, á quién ocupaba á 
veces, tenía un hermoso perro barcino que llamaba Tigre y le era muy 
útil, porque durante sus ausencias continuas el perro cuidaba de su 
familia y  de su rancho. Cierto día un quintero, que tenía también un 
perro de presa, se estableció en el campo lindero y los dos perros no 
tardaron en pelear: un día se agarraron en circunstancias que los hom­
bres habían salido, y  sin que las mujeres y los niños de las dos casas 
pudiesen separarlos. Cuando volvió el carretero á su casa, su perro 
había desaparecido y nunca pudo encontrarlo ni vivo ni muerto, ni 
persona que le diese noticias del animal.
Cuando hablé con hombres de campo de estos dos episodios que me 
sorprendieron muchísimo, me dijeron que esas desapariciones de perros 
sucedían de cuando en cuando y  todos las atribuían á la rabia. Como 
uno se olvida siempre de algo, me olvidé de preguntarles si las desapari­
ciones que habían presenciado sucedían después de una pelea ó no, 
y hoy lo siento, porque es compilando con exactitud muchos casos con 
todas sus particularidades que podría llegarse á deducir la ley.
Tuve varios años en la estancia una familia criolla, muy buena 
gente. El marido, ño Pancho, era taciturno y poco inteligente, pero en­
tendido en los trabajos de campo y me ajmdaba en la dirección; la mujer, 
Bartola, muy inteligente y activa, hacía la cocina. Su hijo, Pedrito, que 
había tenido de su primer matrimonio, cuidaba una de las majadas. 
Pedrito podía tener de 20 á 25 años; era de estatura mediana, robusto 
y bien proporcionado. No tenía ninguna disposición para los ejercicios 
físicos: en cuanto había encerrado su majada, se sentaba en la cocina 
con su madre y  se ponía á leer almanaques, pedazos de diarios ó libros 
que le prestaba de cuando en cuando. No corría carreras ni apuraba 
los caballos como los mozos de su edad, de modo que los animales 
que ensillaba hubieran debido estar en buen estado, y  sin embargo 
sucedía todo lo contrario. No explicándome eso, un día que estábamos 
tomando caballos en el corral, lo hice notar á ño PancJto, quien me- 
dijo: “cómo no, si Pedrito es un muchacho mal humorao.— ¿Y qué en­
tiende Vd. por mal humorado?—Porque seca los caballos, pues. — ¿Y 
cómo puede secar los caballos?—Porque es mal humorao, pues.” Viendo 
que no iba á poder sacarlo á ño Pancho de ese círculo, me di por sa­
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tisfecho de su explicación y resolví hablar con Bartola, la que me dijo 
poco más ó menos lo siguiente: — “Hay hombres que secan los caballos 
que ensillan, aunque los traten con el mayor cuidado, y nosotros los 
paisanos, decimos que son mal humoraos, porque creemos que esta es 
la causa que hace que sequen los caballos.” En cuanto Pedrito empezó á 
montar á caballo, muy niño todavía, ya notamos que era mal humorao.”
¿ De qué afección padece el hombre así organizado? ¿cuál es la que 
comunica á los caballos? No lo sé. No he tenido ocasión sino una vez 
de hablar con un médico de esa particularidad de los jinetes mal 
humorados. Fué en una inspección de las escuelas rurales de un par­
tido del Norte de la Provincia, que efectuamos los miembros de la 
Municipalidad, acompañados del cura y del médico del lugar. No 
obstante el caso que le cité y otros varios que le citó el Presidente de 
la Municipalidad, criollo neto, carrerista empedernido, uno de los hom­
bres mas amables y más espirituales que he conocido, el médico negó 
la existencia de una organización que pudiese influir sobre la salud de 
los caballos que montaba el sujeto.
En nuestra campaña escolar pasamos cerca de la estancia de un rico 
irlandés, que había comprado hacía poco varios campos linderos con 
el suyo..Al verla, el cura dijo: “Hé ahí la estancia de D. Fulano que 
se propone comprar el Partido entero.—La verdad, añadió uno de los 
municipales, es que muchos no ven con gusto que todos los campos 
que se ponen en venta los compren los extranjeros. — Y no pasa de 
ser una tontera, contestó el Presidente; yo les digo siempre á mis 
paisanos: déjenlos á los gringos que compren campos, no los han de 
llevar á su tierra.” Rivadavia no hubiese tratado la cuestión con más 
profundidad, y dudo que con tanta gracia.
Después de un día de labor, pero amenizado por entreactos que 
alegraba la verba festiva y espiritual de nuestro Presidente, llegamos 
de vuelta al pueblito; tomé mi caballo* que había dejado en el corralón 
de la Municipalidad, y venía galopando descuidado para la estancia, 
cuando el pangaré rodó y me tiró lejos. Como me levantara atontado 
por el porrazo, una mujer que no conocía y probó conocerme muy bien, 
me gritó de la puerta de un rancho cercano:— “Para que Vd. haga 
componer los caminos !” La verdad es que si todos nuestros electores 
tuviesen ideas tan claras como esa criolla sobre los deberes de los que 
desempeñan cargos públicos, las cosas no andarían peor de lo que 
andan.
